

Gianmaria Testa

Bärbel Setzepfand

Es ist nicht jeder Bahnhofsvorsteher ein Musikant.
Dieser streicht seinen Schnauzbart und zieht an der Zigarette.
Dann nimmt er die Gitarre und singt vom Glitzern
der Gleise in der Mittagssonne, bis das Vibrieren
der Schienenstränge einen Zug ankündigt.
Das Hemd des Bahnhofsvorstehers mit dem lockigen
Haar bauscht sich im Fahrtwind des einfahrenden Zugs.
Und als sich eine Tür öffnet, spürt er ihn wieder,
als ob es vor 2 Minuten geschehen wäre und nicht vor Jahren,
den verspielten Druck ihrer Lippen in der Mulde am Schlüsselbein.
Es sind nicht ihre Umrisse, die in der gleißenden Mittagssonne
einen Schatten auf den Bahnsteig werfen, einen kurzen Schatten,
obwohl der Mann lang ist. Und die aus seinem Koffer
herausquellenden Kleidungsstücke flattern auf
bei der Abfahrt des Zugs. Der Bahnhofsvorsteher
zieht an der Zigarette, streicht über seinen Schnauzbart.
Dann holt er die Gitarre, setzt sich auf die einzige Bank
auf dem einzigen Bahnsteig und singt mit rauer Stimme
von einer letzten Umarmung und von Menschen, die mit
zerschlissenen Koffern über das Meer hierher kommen. Blauer
Zigarettenqualm umkräuselt den Musikanten. Und er singt,
und der Mann mit dem Koffer setzt sich zu ihm, klopft den
Rhythmus auf seinen Schenkel. Und der Mann
mit dem Koffer nimmt die Gitarre, und er singt

in seiner kehligen Sprache von seinem Land mit tiefen
 Brunnen und niedergebrannten Hütten.

Dann sitzen sie da, bis das Vibrieren der Schienenstränge
 einen Zug ankündigt.

Am Abend, als der Bahnhofsvorsteher nach Hause geht, verschluckt ihn
 die Dunkelheit. Nur das Leuchten eines Glühwürmchens
 weist ihm den Weg. Ein Glühwürmchen im August. Es wird erfrieren.

Raureif auf den Bäumen. Eine blasse Sonne sinkt über den Schienenstrang,
 bis das Vibrieren des Gleises einen Zug ankündigt. Niemand auf dem Bahnsteig
 erinnert sich an die Lippen in der Mulde am Schlüsselbein.

Die Türen des Zugs öffnen sich. Eine Frau im Trenchcoat steigt aus
 und schaut sich suchend um, wie auch der junge Mann, der seinen verschlissenen
 Koffer abstellt und den Kragen seiner dünnen Jacke hochschlägt.



I capistazione non sono tutti musicisti.

Questo si accarezza i baffi e dà una tirata a una sigaretta.

Poi prende la sua chitarra e canta

dei binari scintillanti nella calura meridiana finché
 la vibrazione delle rotaie non annuncia un treno.

La camicia del capostazione dai capelli ricci
 si gonfia nel vento del treno in arrivo.

E quando si apre la porta, la sente ancora una volta,
 come se fosse successa due minuti e non anni fa,
 la pressione giocosa delle sue labbra
 nella conca della clavicola.

Non è il profilo di lei che stende nella luce solare
 la propria ombra sul binario, un'ombra corta,
 benché l'uomo sia alto. E i vestiti sgorgano
 dalla valigia, si alzano svolazzando con la partenza del treno.

Il capostazione dà una tirata alla sua sigaretta,
si accarezza i baffi. Poi prende la sua chitarra,
si siede sull'unica panchina sull'unico binario
e canta con la sua voce rauca dell'ultimo abbraccio
e degli uomini che arrivano dal mare
con le loro valigie logore. Un fumo blu avvolge il musicista. E canta
e l'uomo con la valigia si siede vicino a lui, batte il ritmo
sulla sua coscia. E L'uomo con la valigia prende la chitarra
e canta nella lingua gutturale del suo paese
dai pozzi profondi e dalle capanne bruciate.
Poi se ne stanno seduti finché la vibrazione delle rotaie
non annuncia un treno.
La sera quando il capostazione va a casa, il buio l'ingoia.
Solo il lume della lucciola indica la strada. Una lucciola
in agosto. Morirà di freddo.

Brina sugli alberi. Un sole pallido cade sulle rotaie finché
la vibrazione dei binari non annuncia un treno. Sul marciapiede
non c'è nessuno che si ricordi delle labbra nella conca della clavicola.
Le porte del treno si aprono. Una donna in un impermeabile scende
e si guarda attorno, un po' smarrita, come pure l'uomo giovane che depone
la valigia logora e rialza il bavero della sua giacca povera.

Bielefeld (Germania), März/marzo 2017