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In der schénen Reihe textura des Miinchner Beck Verlags ist im vergangenen Jahr die
erste deutsche Ubersetzung von Carlo Levis Beschreibung seiner Deutschlandreise von
1958 erschienen. Gleichzeitig brachte auch der Verlag Giulio Einaudi Editore (Turin)
eine Neuauflage des erstmals 1959 verdffentlichten Textes heraus. Dass dieses Buch
des beim deutschsprachigen Publikum bekannten und geschitzten Carlo Levi, dessen
Todestag sich im Januar zum fiinfzigsten Mal jahrte, nun auf Deutsch erscheint, ist
hochst verdienstvoll. Die Lektiire, die oft als fordernd und bitter empfunden werden
mag, bietet genaue Betrachtungen und deren Beschreibung in sprachlich reicher,
kunstvoller Prosa, die wiederum vorziiglich, dem Original hochst angemessen, von
Martin Hallmannsecker ins Deutsche tibertragen wurde.

Carlo Levi reiste auf Einladung seiner Verleger zu Lesungen nach Deutschland; sein
Roman Cristo si e fermato a Eboli (1945) war schon 1947 (Christus kam nur bis Eboli)
erstmals auf Deutsch erschienen und ist bis heute im Programm bei dtv. Levi landet
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mit dem Flugzeug zunédchst in Miinchen und reist von da aus durch das in BRD und
DDR geteilte Land iiber Stuttgart und Tiibingen nach Berlin. Auf seiner Reise begleiten
ihn — wie Dante in der Commedia — vermittelnde Stadtfiihrer: ein italienischer Student
in Miinchen, ein aus den Augen verlorener Freund in Schwaben und schlieflich jener
zuriickgekehrte Emigrant «mit seiner durchscheinenden intellektuellen Anmut»,

um den herum sich «der Geist des alten Berlin [...], das nicht mehr existiert» (8.

104) verbreitet, wenn er Levi von den verlorenen Protagonisten und Stitten der
ehemals pulsierenden Metropole erzahlt. Levi betrachtet die Menschen, die zerstérten
Stadte und <unheimlich> idyllischen Landschaften, hiigelig oder flach ausgestreckt,
die so unerhort griinen und gelben Felder, die dunklen Wilder, die schnurgeraden
Autobahnen. Er zeigt sich als gebildeter und mit deutscher Kunst im Speziellen, sei

es Malerei, Architektur oder Literatur, tief vertrauter Reisender. Schon die «doppelte
Nacht der Linden» des Titels zitiert Goethes Faust: Jenen Faust, der sich im «Zweiten
Teil der Tragodie» der Vernichtung einer Welt zutiefst humanen Zusammenlebens
schuldig macht, des Ortes namlich, an dem unter den alten Linden Philemon und
Baucis leben und den Mephisto niederbrennen lasst, perfide alles der von Faust
projektierten Errichtung einer neuen Welt im Wege Stehende zerstérend." Mit dem
Bild von Faust als Metapher der Deutschen, die sich in die Hande des Teufels, Hitler,
gegeben haben, versucht Levi, das zu fassen, was angesichts dessen, was Deutsche

in den Jahren des Nationalsozialismus iiber Welt und Menschheit gebracht haben,
unfassbar zu sein scheint. Auch Thomas Mann bediente sich iibrigens in seinen Reden
an die Deutschen, ab 1940 fiir die BBC gehalten, eines dhnlichen Bildes: Mehrfach
spricht er vom anderen Gesicht der Deutschen, von der Fratze der Medusa, deren
Anblick alles vernichtet.?

Bei seiner Schau auf die Deutschen, die er iiberall im Land ein gutes Jahrzehnt

nach der Befreiung vom Nationalsozialismus (und Faschismus) und dem Ende des
Zweiten Weltkrieges beobachtet, findet Levi den Faust nicht, der bei Goethe spiter

im Fortgang des fiinften und letzten Aktes zweifelt und die Schuld erkennt. «Tiefes,
angstgetriebenes Misstrauen gegen Deutschland grundiert den Text»3, so Gustav Seibt
in seiner klugen Rezension zu Levis Rezeption des Nachkriegsdeutschland. Auf der
Suche allerdings ist Levi:

Ist, was mich erwartet, [...] ein Land ohne Viter, aus der Asche geboren, den
dauerhaften Beweggriinden seiner Geschichte fremd? Oder sind Gegenwart
und Vergangenheit dort vielmehr verbunden, als unterschiedliche Teile
miteinander verflochten und doch voneinander getrennt? Welches der
zahllosen Deutschlands der Kultur und Geschichte wird mir begegnen?
Welches Uberbleibsel oder welche Kombination von diesen werde ich im
heutigen Deutschland wiederfinden konnen? Was sind duBerer Anschein
und innerer Wesenskern dieses Zwischenortes, der so viele fantastische
und sentimentale Assoziationen hervorruft und dessen Gedankenwelt so
vollkommen ist? Was ist dort passiert oder passiert dort gerade nach den
Geschehnissen, die wir alle miterlebt haben? (S. 11)
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Und dahinter steht jene Frage, mit der sich nach dem Holocaust tatsachlich jeder und
jede, liberall und bis heute immer wieder konfrontieren muss:

Doch schien es mir angemessen, meine Beobachtungen darzulegen [...]
nicht um ihrer selbst willen, sondern weil das Land, das ich gesehen habe,
fiir alle, auch fiir jene, die es nicht kennen, gewissermaBen mit einer
fundamentalen Existenzfrage verbunden ist. (S. 9f.)

Levis Erklarungsansitze, die in der von ihm den eigentlichen Reise-Eindriicken
vorangestellten, resiimierenden Reflexion des Gesehenen nach der Riickkehr offenbar
werden, sind fiir die Leserinnen und Leser, die diesem Text heute zum ersten Mal
begegnen, nur in historisch-kritischer Lesart verstindlich. Eine mogliche Lesart
eroffnet auch Gustav Seibt in seiner Rezension: Er schreibt, Levis «dsthetisches
Wahrnehmungsgeriist erinnert stark an die Dichotomien von Heinrich Wolfflins
Buch ,Italien und das deutsche Formgefiihl“, diesem Klassiker eines binationalen
Vergleichs»* — womoglich eine feine Spur, wirkten doch die Ideen zur Methodik aus
diesem 1931 erschienenen Spatwerk des Kunsthistorikers (1864—-1945), Schiiler von
Jakob Burckhardt und Lehrer u. a. von Ernst Gombrich und Erich Panofsky, auch in
die Literaturwissenschaft hinein. Aber in seinen Gedanken «zur fragmentierten Natur
der Deutschen» (S. 12) zeigt Levi sich auf andere Weise seiner Zeit deutlich starker
verhaftet. Hier scheinen Stromungen aus dem ersten Drittel des 20. Jahrhunderts
durch. Heutige Forschungen, u. a. in der Wissenschaftsgeschichte, Kultursoziologie
und Kultur- und Sozialpsychologie, gehen dagegen nicht von einem — einheitlichen —
Bewusstsein oder Unterbewusstsein eines Volkes, einer Ethnie aus. Levi interpretiert
den Volkermord der Deutschen

[...] als verdrehte, neidische embryonale Version der Freiheit. Diese
ungeheuerliche Verdrehung entstammt einem kindlichen Zusammenbruch,
einer wirren Spaltung zwischen dem Selbst und den Dingen, die jeglicher
Geschichte und jeglicher Entwicklung vorausgeht. Wenn Deutschland

in zwei Teile geteilt ist, ist es das, weil es in seinem Unterbewusstsein in
jeglicher Hinsicht geteilt ist (und gewesen ist). (S. 13)

Es sind dies hilflose pseudo-psychoanalytische Versuche, die nicht geeignet sind,
historisch-politische Entwicklungen wie die Existenz von zwei deutschen Staaten

als Ergebnis der Nachkriegsordnung zu erkldren, und so taugen sie auch nicht zum
literarischen Mittel der Allegorie®. Zur Historizitat von Levis Erklarungsmustern
begniigt sich Bernd Roeck im — ansonsten niitzlichen und informativen — Nachwort zur
aktuellen Verdffentlichung dieses Textes aber kursorisch mit der Feststellung:

Wenn sich in seinem Werk Beziige auf Denkmodelle von Freuds
Psychoanalyse, Jungs Tiefenpsychologie oder der Zeittheorie Bergsons
aufspiiren lassen [...], spiegelt das einen vielseitig interessierten Leser und
brillanten Stilisten aber keinen systematischen Denker. (S. 172)

Das erscheint allzu lapidar. Zwar benennt er allerlei Beziige, eine kritischere
Einordnung wire jedoch wiinschenswert, ja notwendig gewesen fiir das heutige
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Lesepublikum, dessen Gegenwart verstorend und bestiirzend erfiillt ist von ethnisch-
nationalen, ja volkischen, rassistischen Elementen, die wiederum zu unsaglichen
(Riick-)Entwicklungen in Politik und Gesellschaft fiihren.

Ebenfalls in der Vorbemerkung er6ffnet Levi dem Publikum seine Art der Perzeption,
die, wie er schreibt, sich bisher stets

durch ein erstes Bild einstellte (eine Vorstellung oder Eingebung, ein
vages Gefiihl oder einen Eindruck), was man bei einer Liebesbeziehung
als «Kristallisation> bezeichnen konnte. [...] Dabei ist es nicht eigentlich
wichtig, ob dieses Bild an sich prizise und tiefgreifend ist: Wichtig ist nur,
dass es wahr und lebendig ist, dann wird es wie ein Schliissel alle Tiiren
offnen, die vielfaltigen Aspekte der Realitit entschliisseln, die es ihrerseits
verandern oder letzten Endes sogar zerstéren und ausléschen werden. [...]
Dieses Bild [...] ist nichts weiter als die Sorge um einen Geliebten oder
seine Inbesitznahme: eine gleichzeitige Feststellung von Identitit und
Anderssein, eine unbestimmte und duBerst weitreichende Verschmelzung
des Bewusstseins, méachtig und enthiillend in ihrer Unbestimmtheit. (S. 16)

Und er bemerkt, dass es ein Bild, von dem die «Kristallisation» hétte ausgehen konnen,
bei dieser Reise «[...] vielleicht weil ich darauf gewartet habe, nicht gegeben [hat],

oder es war nicht deutlich genug» (S. 16). Dass diese ihm bisher vertrauten Wege
seiner Perzeption nicht zu einer fassbaren, sondern zu einer ambivalenten Rezeption
fiihrten, verortet er «einzig und allein» in «den Dingen selbst und nicht etwa in einer
bestimmten Geisteshaltung oder Unachtsamkeit oder fehlenden Klarheit meinerseits.»
(S.17)

Der Klage iiber die bei den Deutschen ausgemachte Leere, die Zerrissenheit des
Landes, das lahmende Trauma, dem der Schutzmechanismus des Schweigens inharent
ist, begegnen wir in etlichen Texten der Zeit, ob in den Briefen, die Hannah Arendt
wihrend ihrer Besuche aus dem Nachkriegsdeutschland schrieb, ob in Gabriele
Tergits wunderbarem Roman Der erste Zug nach Berlin oder anderen. Levis Text
bereichert diese Rezeptionslinie zu Deutschland ungemein. Seine Achtsamkeit in

der Beobachtung ebenso wie seine stilistisch klare und elegante Sprache sind von
einer Qualitat, die wir in der Literatur unserer Tage nur selten finden, und machen

die Lektiire des Textes zu einem dsthetischen Genuss. Oft verwendet Levi Analogie,
Kontrast, Vergleich als poetische Mittel. Das blasse Gesicht des «zuriickhaltende[n],
schiichterne[n] junge[n]» Begleiters aus dem Veneto in Miinchen wird kontrastiert mit
den roten Wangen von dessen draller, deutscher Tanzpartnerin (S. 39); in der Berliner
Gemaildesammlung (heute Alte Nationalgalerie) vergleicht er die alten deutschen
Meisterwerke mit den italienischen: «Offenbarungen des allerersten Auftretens

der Probleme der Spaltung der Moderne» stehen «Meisterwerke[n gegeniiber], die
einer Welt der vollstdndigen, beinahe unglaublichen Einheitlichkeit angehdren, einer
Welt, in der Schonheit existiert, wie das Abbild einer vollkommenen Harmonie des
Menschen mit der Welt» (S. 123 f.). Eine der vielen eindriicklichen und kunstvollen
Passagen soll hier als Kostprobe von Levis poetischer Prosa und seiner auf Verstehen
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hin maandernden Reflexionen, zum Vergleich im italienischen Original wie in der
Ubersetzung, zitiert werden:

Quante volte, in pochi giorni, ho fatto quel percorso sull’elevata! Oggi c’e il
sole, e il paesaggio squallido della zona nuda fra le due citta, si rivela in tutto
il suo intrico di macerie, di strade solitarie, di cose morte e abbandonate,

di nascondigli, di rifugi, di possibili agguati, come una astratta pagina di
rimasugli di storia che nessuno si sia curato di riordinare, e in mezzo alla
quale si levano, qua e 13, lontane costruzioni superbe, isolate e assurde.

[...] Forse oggi qui, per la domenica e il sole, le due Berlino si sono date
convegno e si sono mescolate, e il carattere chiuso di antica Germania
popolaresca e medioevale si & perduto e diluito nell’afflusso di visitatori
occidentali, di giovani, delle famiglie borghesi, dei parenti che vivono divisi
nelle due zone e si ritrovano tra i baracconi della fiera. Ma gli orsi, araldici e
fotografici, sono gli stessi e i vecchi organi, col nome italiano del fabbricante
scritto in caratteri gotici, danno al rumore innumerevole dei passi il senso
remoto, e il ritmo uguale e disperato, di una storia che si ripete. (S. 106 der
italienischen Ausgabe 2024)

Wie oft ich diese Strecke [zwischen West und Ost-Berlin] in nur wenigen
Tagen mit der Hochbahn gefahren bin! Heute scheint die Sonne, und die
trostlose Landschaft der kahlen Zone zwischen den beiden Stéadten zeigt
sich mir in ihrem ganzen Gewirr aus Triimmern, menschenleeren StrafBen,
Abgestorbenheit und Verlassenheit, Schlupfwinkeln, Zufluchtsstitten, Orten
potenzieller Hinterhalte, wie eine abstrakte Anhiufung von Uberbleibseln
der Geschichte, die aufzuraumen sich niemand geschert hat und inmitten
derer sich hier und dort in der Ferne, isoliert und aberwitzig, hochmiitige
Bauwerke erheben. [...] Vielleicht haben sich, weil Sonntag ist und die
Sonne scheint, die beiden Berlins heute hier verabredet und vermischt,
hat sich der verschlossene Charakter des alten volkstiimlichen und
mittelalterlichen Deutschlands im Zustrom der Besucher aus dem Westen
verfliichtigt und aufgelost, der Studenten, Jugendlichen, biirgerlichen
Familien, Verwandten, die getrennt voneinander in den beiden Zonen
leben und sich zwischen den Marktstinden wiedertreffen. Aber die

Biren, Wappentiere und Fotomotive, sind noch dieselben, und die alten
Drehorgeln mit dem italienischen Herstellernamen in gotischer Schrift
verleihen dem Gerdusch unzahliger Schritte das vage Gefiihl und den
eintonigen, verzweifelten Rhythmus einer Geschichte, die sich wiederholt.
(S.1241.)

Levis Betrachtungen der beiden Deutschlands, BRD und DDR, «mitleiderregende
Schwestern der inneren Unfreiheit» (S. 115), zeugen von keiner Hoffnung. Mit
einem Bild umfasst er schlieBlich seinen ganzen Text: Der Motor des Richtung
Deutschland abhebenden Flugzeugs entspricht dem abwechselnd sich ausdehnenden
und zusammenziehenden Herzen und «bringt unsere widerspriichlichen Gefiihle
zum Ausdruck und tragt sie in sich, wie auch unser gelegentliches Bediirfnis nach
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Einsamkeit in dieser bevolkerten Welt» (S. 23). In der Schlusspassage nimmt Levi
dieses Bild wieder auf: Wie ein Herz liegt Deutschland in der Mitte Europas, es schligt
in der linken und rechten Herzkammer wie ein Motor

hartnéckig im Rhythmus seiner Maschinen [...] alles liegt in diesem Herzen
verschlossen, und dennoch fithlt man, dass sich unter dem mechanischen,
geordneten Schlagen dieses groBen Muskels ein finsteres Schweigen
befindet, eine hohle Stille aus Fragen und Erschiitterung. Dieses Herz,
dieses kraftige Herz, dieses geheimnisvolle Herz, ist ein leeres Herz. (S. 146)

Fiir Levi war die Reise nach Deutschland eine Reise ins Dunkel; bei seiner Ankunft in
Miinchen ist es Nacht und beim Heimflug {iber die Alpen «leuchten die Wolken in der
Sonne» «unter dem klaren Himmel» und der Reisende lisst «den Sonnenuntergang
hinter sich» (S. 147). Der aufmerksamen Leserin, dem aufmerksamen Leser kann

der Hinweis auf die Moglichkeit der Heilung von Leere und Dunkelheit aber nicht
entgehen. In der 1958 von Levi fiir das westliche und 6stliche Deutschland, jene
«mitleiderregende[n] Schwestern der inneren Unfreiheit», formulierten Analyse ist sie
angedeutet:

[...] die eine lasst theoretisch die Freiheit, sich ein eigenes Urteil zu
bilden, und das befreite Urteilsvermogen zieht sich in sich selbst zuriick
und wird nicht zum Ausdruck gebracht, die andere unterdriickt es, und
paradoxerweise glimmt es unter der Asche hervor. (S. 115)

Die Formel der Aufklarung, in der der Deutsche Immanuel Kant, der fast niemals
gereist ist, seine Philosophie mit dem sapere aude des Romers Horaz verbindet, weist
uns bis heute und gerade heute weiterhin den Weg, uns mit Mut und Entschlossenheit
aus dem Dunkel der selbstverschuldeten Unmiindigkeit zu befreien.

1. Johann Wolfgang von Goethe: Faust — Der Tragodie Zweiter Teil. Akt 'V, 1.

2. Thomas Mann: «Deutsche Horer! Flinfundfiinfzig Radioansprachen nach
Deutschland.» In: Thomas Mann. Gesammelte Werke in dreizehn Bdnden. Bd.
XI, 3: Reden und Aufsdtze. Frankfurt/Main: Fischer Verlag, 1990, S. 983 ff.

3. Gustav Seibt: «Atemberaubend: Germania, 1958. Carlo Levis Reisenotizen».
In: Siiddeutsche Zeitung, 18. November 2024, https://www.sueddeutsche.de/
kultur/carlo-levi-die-doppelte-nacht-buchempfehlungen-literatur-italien-
deutschland-lux.HxGfuyQshT4V4rminJvSRn?reduced=true.

4. Ebd.

5. Auch wenn der Entstehungskontext des Textes dazu einzuladen scheint: Durch
die Forschungen der Psychoanalyse zum Unbewussten traten seit dem Anfang
des 20. Jahrhunderts neue Facetten zur in der Kunst seit jeher verankerten
Faszination am <Anderen>, wie es sich im «Ver-riickt>-Sein, im <Wahn(-sinn)> o.
4. zeigt, hinzu. In Italien hielten sich derart geprigte Tendenzen gerade auch in
Literatur und Film durchaus lange und setzten sich in besonderer Weise bis hin
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zu den Diskussionen um Basaglias «Nuova Psichiatria» in den siebziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts innerhalb eines erweiterten gesellschaftspolitischen
Diskurses fort. Schlaglichter auf die intensive und anhaltende Beschiftigung
von Literaten und Filmschaffenden mit diesen Themen finden sich z. B. in
Alberto Riva: Ultima estate a Roccamare. Vicenza: Neri Pozza Editore, 2023.
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