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Francesca Melandri hat 2024 mit Piedi freddi ihr viertes Buch publiziert, das nicht nur
die erfolgreiche Trilogia dei padri zur Tetralogie fortsetzt, sondern auch eindrucksvoll
zeigt, dass die Autorin weiterhin beharrlich die blinden Flecken der italienischen und
europäischen Zeitgeschichte literarisch bearbeitet.

Ging es in ihrem Erstlingsroman Eva dorme (2010) um die italienische Kolonisierung
Südtirols seit 1919, deren Auswirkungen bis in die Gegenwart der italienischen
Leserschaft am Beispiel eines Familienschicksals erstmals deutlich vor Augen
geführt wurden, behandelte Più alto del mare (2012) die bleiernen 1970er-
Jahre des Terrorismus in Italien exemplarisch an drei fiktiven Protagonisten,
die in unterschiedlicher Weise an den psychischen und sozialen Folgen von
Gewalt leiden. In Sangue giusto (2018) schließlich thematisierte Melandri die
verschwiegene Kolonialvergangenheit Italiens in ihrer Relation zur aktuellen
Migrationsproblematik, der Roman verbindet auf verschiedenen Zeitebenen
Faschismus und Rechtspopulismus, Familiengeheimnisse und gesellschaftliches
Verdrängen zu einem engagierten Plädoyer gegen Rassismus. Eine Signatur von
Melandris Schreiben ist somit die Verbindung von fundierter zeithistorischer
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Recherche und exemplarischer Fiktionalisierung, von Individualschicksal und
Gesellschaftsbezug, wobei die Auswirkungen der Vergangenheit auf die aktuelle
Gegenwart im Fokus stehen. Der Literarisierung geht jeweils eine sorgfältige
Dokumentation der historischen Fakten voraus, die den Romanfiguren Substanz
verleiht – und dem fiktiven persönlichen Schicksal, das im Roman unweigerlich
beschrieben wird und die Empathie der Leserschaft erheischt, damit verallgemeinerbare
Relevanz. Wie Flaubert zeichnet sich Francesca Melandri durch die jahrelangen
Abstände zwischen ihren Werken und die gründliche Vorrecherche aus, widersetzt sich
damit dem Publikationsdruck des literarischen Feldes und nimmt sich Zeit, was auch
der Qualität ihres letzten Buches wieder sehr zugutekommt.

Piedi freddi ist sicherlich Melandris persönlichstes Werk, die mittelbaren Bezüge
zur eigenen Biographie, die bereits die früheren Romane prägten, verdichten sich
hier zu einer intimen Auseinandersetzung mit dem eigenen Vater und dessen
Kriegsvergangenheit – in Verbindung mit den aktuellen Verheerungen des russischen
Angriffskrieges. Missing link dieser weit ausgreifenden Erzählung ist nämlich die
Ukraine, die nach 80 Jahren eines trügerischen Friedens erneut zum Schlachtfeld in
Europa wird. Die schrecklichen Livebilder und Augenzeugenberichte der brutalen
russischen Invasion 2022 lassen in der Autorin schlagartig die Erkenntnis aufblitzen,
dass dieselben Orte bereits in den Kriegserzählungen ihres Vaters vorkamen, der
1942/43 als Leutnant der Alpini, der italienischen Gebirgsjäger, die verlustreiche
Niederlage überlebt hat, die in der italienischen kollektiven Erinnerung beschönigend
als Ritirata di Russia bezeichnet wird. Einem Rückzug muss aber ein Einmarsch
vorangegangen sein, Melandris Vater demnach Teil des faschistischen Invasionsheeres
gewesen sein, das nicht in Russland, sondern in die Ukraine eingefallen war. Diese
historische Präzisierung wiederholt die Autorin einemMantra gleich konsequent im
gesamten Buch als insistente Wiederholungsfigur mit didaktischer Intention: «[la]
campagna di Russia che poi fu per lo più in Ucraina» (38 et passim). Denn nicht nur
Putins Imperialismus versucht, die Ukraine auszulöschen, ihr die Eigenstaatlichkeit
und Existenzberechtigung abzusprechen, auch in Westeuropa werden die ehemaligen
Sowjetrepubliken in ihrer jeweiligen Sprache, Kultur und Geschichte nicht differenziert
wahrgenommen, was bereits im II. Weltkrieg der Fall war und heutzutage oft
genug im Dienst der russischen Propaganda steht. Nicht zuletzt dagegen schreibt
Melandri in ihrem Buch vehement an und gibt der Ukraine auf diese Weise eine
Stimme. Im Befreiungskampf der Ukraine sieht Melandri zudem Parallelen zum
italienischen Risorgimento und der Resistenza (vgl. 156 und 212), was die historischen
Parallelen positiv hervorhebt und auf die Rolle der Ukraine als Prüfstein aktueller
westeuropäischer Debatten verweist.

Francesca Melandris Vater, der Journalist Franco Melandri (1919–2012), hat seine
traumatischen Kriegserlebnisse im Familienkreis lediglich als überwiegend lustige
Anekdoten erzählt und in drei Büchern literarisch verarbeitet: Ritorno col matto,
verfasst nach Kriegsende, aber erst 1970 publiziert, Per mano ad Anna (1996) und
Le Siberiane seguono il sole (2000), deren zunehmende zeitliche Distanz zum
erzählten Krieg auch das zunehmende Verblassen der Erinnerung spiegelt, wie seine
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Tochter konstatiert: «Ma leggerli uno dopo l’altro è come assistere allo sbiadire
di una fotografia per gli effetti della luce e del tempo» (244). Das Unpräzise, das
Verschweigen, die Auslassungen werden in der Folge zu zentralen Termini in Francesca
Melandris Spurensuche in der eigenen Familie und der italienischen kollektiven
Erinnerung an den Krieg. Denn ihr geliebter Vater war eben auch ein überzeugter
Faschist, der noch am 23. März 1945 in der regimetreuen Gazzetta del Popolo in
einem signierten Artikel den Faschismus als «[u]na soluzione italiana» (182) pries. Die
erste Lektüre dieses Artikels «una decina di anni fa» (189) im Zeitschriftenlesesaal
der römischen Nationalbibliothek treibt der Tochter die «Schamesröte» (211)
ins Gesicht, «mi sentii la faccia diventare di fuoco» (190), und trägt gleichzeitig
wesentlich zur Erkenntnisfindung der Autorin bei. Dabei verfolgt sie zahlreiche Spuren,
sichtet mit dem Blick der Dokumentarfilmerin, die sie ebenfalls ist, historische und
zeitgeschichtliche Dokumente, führt Interviews und reflektiert über diese Quellen.
Melandri führt als Schriftstellerin darüber hinaus aber auch einen intertextuellen
Dialog mit den Büchern ihres Vaters und nimmt Bezug auf Werke der Weltliteratur, die
literarische Dimension ihres Schreibens bleibt demnach auch in diesem Buch präsent,
das sich gattungsmäßig schwerer einordnen lässt.

Weder die italienische noch die deutsche Ausgabe führen eine Gattungsbezeichnung
im Untertitel, allerdings erschien Piedi freddi in der Reihe «Romanzo Bompiani».
Die Literaturkritik vermied überwiegend eine Festlegung und operierte mit Begriffen
wie Buch, Brief, Essay und Dialog. Die Frage entscheiden zu wollen, erscheint
schon deshalb als müßig, da der Roman als vampirische Gattung sich andere
längst einverleibt hat und eine sehr offene Form aufweist. Es überwiegt in diesem
Erinnerungsbuch Melandris das Essayistische, der persönliche Dialog mit dem toten
Vater verhandelt die brennenden zeitgeschichtlichen Fragen aber eben auch literarisch-
intertextuell, wird nicht faktual, sondern bleibt fiktional. Beim Namen werden nur
verstorbene oder fiktive Personen genannt, auf weitere Zeitzeugen wird – wohl schon
aus juristischen Gründen – lediglich angespielt. Ein wichtiger, namentlich zitierter
Gewährsmann ist dabei der Journalist und Partisanenkämpfer Massimo Rendina
(1920–2015), der Franco Melandri in den Nachkriegswirren das Leben und die
Berufserlaubnis rettete und die Autorin auf die Spur des berüchtigten profaschistischen
Artikels ihres Vaters brachte. Die bereits zitierte Schlüssellektüre dieses Zeitzeugnisses
wird im Verlauf des Romans zur Spannungssteigerung mehrfach angedeutet, also mit
literarischen Mitteln angeteasert.

Der kleinteilige Aufbau des Buches mit 32 kurzen Kapiteln in sieben Abschnitten
(Storie/Geschichten, Storia/Geschichte, Idee/Ideen, Corpi/Körper, Scelte/Entscheidungen,
Sguardi/Blicke, Visioni/Visionen, am Schluss: Note e ringraziamenti/Anmerkungen
und Danksagung) erleichtert einerseits sicherlich die Lektüre, was durch die
Schwere der angesprochenen Themen und die Unmittelbarkeit der persönlichen
Betroffenheit andererseits jedoch konterkariert wird. Melandris Dialog mutet sich
und den Leser*innen viel zu, spricht nicht nur ihren Vater an, sondern die gesamte
westeuropäische Bildungselite, der sie selbst angehört. Neben der ‹Entdeckung› der
Ukraine stellt die kritische Reflexion des Umgangs mit dem russischen Angriffskrieg
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in Italien und Europa ein durchgängiges Thema von Piedi freddi dar, eine aktuelle
Frage, für deren Beantwortung indes ein fundierter Blick in die Geschichte des
kriegsversehrten 20. Jahrhunderts nötig ist. Insbesondere die Doppelmoral und
ideologische Verblendung der (italienischen) Linken erregt dabei zunehmend den
Zorn der Autorin. Und dieses Verhalten lässt sie an den aus der Zeit gefallenen
faschistischen Artikel ihres Vaters denken: «Riconosco il rifiuto della realtà quando
diventa incompatibile con alcuni fondamenti – ideologie – del senso di sé» (191).
Diese Strukturparallele der ideologisch begründeten Realitätsverweigerung erläutert
Melandri im folgenden KapitelMapuche auch mit der entsprechenden Legende
über die indigene Bevölkerung Südamerikas und ihre Reaktion auf die europäischen
‹Entdecker›, die ihr Weltbild (und ihre Welt) zerstörten. Der Anblick der Schiffe
Magellans bedeutete für sie «un’immagine impossibile, quindi non esisteva» (195),
die «panzana» (195) weist ungeachtet ihres zweifelhaften Wahrheitsgehalts damit
Erkenntniswert auf. Insbesondere die Russlandtreue italienischer Eurokommunisten
seziert Melandri in ihrem Buch als «grottesco fenomeno: tutti questi nostalgici
del Sol dell’Avvenire che proiettano antiche fedeltà comuniste su un regime basato
sull’ultra-ultra-ultra-liberismo di rapina» (105). Ein historisches Dokument, Palmiro
Togliattis Brief aus demMoskauer Exil im Februar 1943, in dem er seine Weigerung,
sich für die zahlreichen italienischen Kriegsgefangenen im Gulag einzusetzen, mit
historischer Gerechtigkeit begründete (vgl. 170–171), und die Polemiken um seine
Publikation 1992 liest Melandri exemplarisch für «il ben noto trucco con cui sempre
l’Italia svicola dalla discussione autentica su sé stessa e il suo passato: facendo tanto
ma inutile rumore» (172). Verschweigen und Verdrängen, blinde Flecken in der
familiären und kollektiven Erinnerung zeitigen nämlich verheerende Folgen für
die Gegenwart, wenn beispielsweise die groteske russische Propaganda von der
angeblichen Entnazifizierung der Ukraine im Westen Früchte trägt: «Ma a cosa
serve dirci fieri antifascisti cantando Bella Ciao, se poi non riconosciamo un fascista
come Putin quando ce l’abbiamo davanti?» (214) Antidemokratische Extremisten
verbindet nämlich leider vieles, wie Melandri zugespitzt formuliert: «Il punto è che
rossi e bruni apparentemente divergono nella visione della società ma sono fraterni
compagni di strada nell’unica cosa a cui tengono davvero: combattere le democrazie
occidentali» (220–221). Wobei die zeitgenössischen Ideologien mit postmodernen
Verfahren arbeiten, sie diskreditieren den Wahrheitsbegriff grundsätzlich bis zur
Ununterscheidbarkeit: «Gli autoritarismi postmoderni […] frullano in una massa
melmosa le opinioni ma soprattutto le ricostruzioni dei fatti, affinché tutto diventi
ugualmente amorfo e arbitrario» (221–222). Diese Totalitarismuskritik setzt eine Linie
Melandris fort, denn bereits in ihrem zweiten Roman Più alto del mare hatte sie im
Protagonisten Paolo die Verantwortung salonkommunistischer Linksintellektueller
für die Radikalisierung jugendlicher Revolutionäre im Terrorismus der brigate rosse
herausgestellt.

Der gerechte Zorn Melandris geht jedoch immer mit kritischer Selbstreflexion einher,
so wie ihr Dialog mit der komplexen Persönlichkeit des Vaters von großer Empathie
geprägt ist. Ihre Kritik ist letztlich auf Versöhnung ausgerichtet, was eine weitere
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Signatur ihres Schreibens darstellt. Bereits Eva dorme formulierte kritisch-versöhnlich
die Hoffnung auf Überwindung lokaler und nationaler Konflikte und Gegensätze in
einem postnationalen, postethnischen Europa – was sich im Nachhinein als allzu
optimistisch erwiesen hat. In Più alto del mare betrifft die Versöhnung nicht nur eine
entfremdete Familie, in der Überwindung gesellschaftlicher Sprachlosigkeit öffne
sich auch die Möglichkeit einer besseren Zukunft. Sangue giusto schließlich handelte
ebenfalls von Versöhnung und Familienzusammenführung, was jedoch ohne die
Überwindung von Rassismus, Stereotypen, Gewissheiten und Denkgewohnheiten der
linksliberalen italienischen Kulturbourgeoisie, des unreflektierten Gutmenschentums
nicht gelingen könne.

Liegt hier der Fokus der Kritik auf Kolonialismus und Biologismus, wird er in Piedi
freddi auf alle «-ismi» (Kapitel 14) ausgeweitet, auf Imperialismus, Kommunismus,
Antiamerikanismus und andere mehr: Der narzisstische Postkolonialismus der
westlichen Welt («Questo egocentrismo l’abbiamo mantenuto anche nella critica
postcoloniale: perfino al negativo – oppressori e sfruttatori dei popoli indigeni del
pianeta – ci abbiamo tenuto a considerare solo noi occidentali i protagonisti, per
quanto malvagi» (98)) wird ebenso deutlich demaskiert wie bornierter misandrischer
Feminismus (im vierten Teil Corpi im Kapitel Genere: «hanno gridato di essere contro
la guerra perché ‘la guerra si fa sul corpo delle donne’» (157); «Cosa c’è di femminista
nel rifiuto di piangere questo massacro di corpi di uomo. Una frase così può dirla
solo chi della guerra nulla sa e nulla vuole sapere» (158), oder in den zitierten Worten
einer ukrainischen Soldatin: «La guerra non ha genere» (162)) und naiver Pazifismus
(im Kapitel Spinaci erfolgt eine kritische Analyse des Slogans «Mai più guerra!» (18):
«Dicevamo ‘Non vogliamo la guerra’ come un bambino viziato dice ‘Non voglio gli
spinaci’ – tanto lo sa che la mamma gli toglierà da davanti l’odiata verdura, e gli darà le
patatine» (19); «In realtà stavamo solo dicendo: ‘Se arriva la guerra non ce la vogliamo
trovare davanti. Che sia solo altrove, grazie. Che la guerra non ci riguardi, se non per
un vago e compiaciuto afflato di compassione oceanica per sofferenze lontane’» (19)).

Zu den Ismen zählt, im italienischen Ausdruck «vittimismo» noch offensichtlicher,
auch der Opfermythos, den Melandri in seinen vielfältigen Ausprägungen energisch
dekonstruiert: Sollte die «storia di vittime» (20) der Ritirata di Russia die Teilnahme
italienischer Soldaten am faschistischen Angriffskrieg auf die Sowjetunion,
insbesondere die Ukraine, verschleiern, wie generell in der Nachkriegszeit der
Faschismus, immerhin eine europaweit erfolgreiche italienische Erfindung, sofort
dem Verschweigen und Vergessen anheimfiel und der Partisanenmythos eine
ganze faschistische Achsenmacht zu Kindern von Partisanen macht, wie Melandri
ironisch formuliert («noi italiani per miracolo siamo quasi tutti figli o nipoti di
partigiani» (219)), wird in der Gegenwart Westeuropas ein beliebiges unproduktives
Schuldgefühl zum eskapistischen Mythos. Im Kapitel Vanità stellt Melandri Schuld
und Verantwortung gegeneinander und formuliert: «Perché il senso di colpa è come il
vittimismo: ci fa restare avvinghiati a noi stessi, alle nostre vanità e ferite, e soprattutto
al passato. Mentre solo il senso di responsabilità agisce nel presente, si occupa davvero
dell’altro e di sé, e conduce al futuro» (229).
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Francesca Melandris Werke werden in zahlreiche Sprachen übertragen, die vorliegende
deutsche Übersetzung von Esther Hansen liest sich flüssig, es sind nur wenige Fehler
zu beanstanden. Tendenziell scheint die Übersetzerin den italienischen Text aber
durch Vereindeutigung erklären zu wollen, wofür paradigmatisch die Wiedergabe
des sechsten Kapiteltitels «Retorica» (33) mit «Phrasen» (36) steht, wie bereits
zuvor «Quanta retorica» (13) mit «Alles nur Phrasen» (15) übersetzt wurde. Ein
anderes Beispiel für Texterweiterungen in der Übersetzung, «To get cold feet: farsi
venire il freddo ai piedi» (230) versus «To get cold feet: Kalte Füße bekommen»
(257), was mit der erweiterten Frage «Weißt du, wie man auf Englisch und Deutsch
sagt» eingeleitet wird, (256) wo im Italienischen nur «Lo sai come si dice in inglese»
(230) steht, lässt hingegen auch die Frage aufkommen, warumMelandri, ihrer guten
Deutschkenntnisse zum Trotz, nicht die naheliegende deutsche Redewendung im
italienischen Original einbaute. Gott oder dem Verlag sei Dank wurde wenigstens
der Buchtitel nicht verändert, wie bei Sangue giusto geschehen, das zu Alle, außer
mirmutierte, man beschränkte sich bei Piedi freddi darauf, die Umschlagabbildung
auszutauschen. Zeigt das italienische Cover eine junge Frau in einem Baum imWinter
(Abb. 1: © Ulyana Naydenkova / Trevillion Images), prangt auf der deutschen Ausgabe
eine Sonnenblume vor einem ganzen Sonnenblumenfeld (Abb. 2: «Julie August unter
Verwendung eines Fotos © Standret / Dreamstime.com» [288]), was mit dem Buchtitel
in deutlichem Kontrast steht. In diesem Fall rechtfertigt sich die Wahl der Abbildung
zwar durch die insistente Bezugnahme auf Sonnenblumen, «il girasole» (14 et passim),
im Text, die zu einem Bild der Ukraine werden und im elften Kapitel Specchimit
einem entsprechenden Kriegsfoto des Vaters in Verbindung gebracht werden, das
ihn «proprio in mezzo a un campo di girasoli» (70) zeigt. Gleichwohl kann auch diese
farbenfrohe Titelabbildung als Element betreuten Lesens gesehen werden, das dem
deutschen Publikum wohlmeinend aufgenötigt werden soll.
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Abb. 1: Francesca Melandri: Piedi freddi, Bompiani 2024, © Ulyana Naydenkova /
Trevillion Images

Abb. 2: Francesca Melandri: Kalte Füße, Wagenbach Verlag 2024, Julie August unter
Verwendung eines Fotos © Standret / Dreamstime.com
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Literatur stellt jedoch für ihre Leser*innen eine Zumutung dar, sie ist kein
barrierefreier safe spacemit Triggerwarnungen, sondern konfrontiert mit
unerwarteten und unliebsamen Realitäten und Fiktionen, die Gewissheiten erschüttern
und zur Reflexion anregen. Francesca Melandri scheint in ihrem Schreiben dem
kantischen sapere aude verpflichtet, sie mutet der Leserschaft zu, sich mutig
ihres eigenen Verstandes zu bedienen. Dieses Schreiben unternimmt sie trotz der
scheinbaren Unzulänglichkeit von Worten, «nessun racconto che si fa della guerra è
vero» (135), und führt den Dialog mit ihrem Vater auf diese Weise auch intertextuell
fort. Aus seinem Buch Ritorno col matto zitiert sie den eindrücklichen Satz «e pensò
con angoscia ch’egli sapeva invece sempre esprimersi, ma nel profondo non sapeva
mai quel ch’era giusto» (214) und erweitert seine Bedeutung auf ihr Schreiben und das
vieler anderer Autoren, die sich in diesem Satz wiederfinden könnten, denn womöglich
«si diventa scrittori non tanto per la convinzione di saper spiegare il mondo, piuttosto
per la coscienza di non capirci granché, e quindi per la speranza che scrivendo – magari,
chissà – ci si possa provare» (244).

Der Titel Piedi freddi schließlich ist mehrdeutig, bezieht sich zunächst auf die
traumatischen Kriegserlebnisse des Vaters, dessen kalte Füße beim Rückzug aus
der Ukraine dank der entwendetenWalenki, wärmender Filzstiefel (Kapitel 4),
zwar nicht erfroren, aber seine Lebensphilosophie nachhaltig prägten: «Non c’è
male al mondo peggiore che avere i piedi freddi» (237). Bedeutsamer noch ist die
metaphorische Lesart, die Melandri aus der bereits zitierten englischen und deutschen
Redewendung zieht, angesichts der historischen Verantwortung kalte Füße zu
bekommen, sich aus ideologischen oder persönlichen Gründen davonzustehlen, statt
der Ukraine die benötigte Hilfe zu leisten. Diese Kälte beschreibt Francesca Melandri
im Einklang mit der Lebenserfahrung ihres Vaters als «il fenomeno per te più malevole
nell’universo come simbolo di pavidità e disonore» (230) – und appelliert in ihrem
hochaktuellen und ausgesprochen lesenswerten Buch damit eindringlich an unser aller
Verantwortung.
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