



*Italianistische Zeitschrift für Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur  
Rivista d'italianistica e di letteratura contemporanea*

da: *Se la pietra fiorisce*, Donzelli, Roma 2012

### **Privazione, con figura**

E questa che è figura d'ombra, colma  
della sua assenza, questo vuoto segno  
che, privo d'anni, privo di pensieri,  
mostra una vita che è meno di niente,  
una vita che pare trasparente,  
e ha un volto ch'è soltanto d'aria e vento  
cenere d'ogni desiderio spento,  
questo corpo di mancanza che è assillo  
nella stanza del tuo rammemorare,  
inesistenza che ascolta il respiro  
quieto dell'erba e delle pietre, questa  
mancata specie, che serba il profumo  
di quel che non accade, t'appartiene  
certo, come la stella alla finestra,  
come appartiene la ferita a questa  
materia d'ombra con lampi, che è vita.

aus: *Wenn der Stein blüht*

**Entziehung, mit Figur**

Und hier, diese Schattenfigur, erfüllt  
von ihrer Absenz, dieses leere Zeichen,  
das, ohne Jahre, ohne Gedanken,  
ein Leben zeigt, das weniger ist als nichts,  
ein Leben, das durchsichtig scheint  
und ein Antlitz hat allein aus Luft und Wind,  
Asche jedes erloschenen Verlangens,  
dieser Körper von Dürftigkeit, der Sorge ist  
im Zimmer deines Erinnerns,  
Inexistenz, die dem ruhigen  
Atem des Grases und der Steine lauscht, diese  
dürftige Spezies, die den Duft wahrt  
dessen, was nicht geschieht, gehört dir  
sicher zu, wie der Stern dem Fenster,  
wie die Wunde gehört zu dieser  
Materie aus Schatten und Blitzen, die Leben ist.

### **Rosa mutabilis**

Quando la luce diluvia dall'azzurro  
e sui petali aderisce la rugiada,  
lei, tremando, s'imporpora,  
poi, variabile stella,  
accorda la tastiera dei colori  
al movimento dei corpi  
che vorticano infiammati  
di celestiale lontananza.

Il fiato della terra la dischiude  
al brivido di fragilità e vertigine,  
e il cielo, frugando nel suo cuore,  
la fa pensosa del mondo,  
della sua follia,

*mutabilis rosa*, poesia.

### **Rosa mutabilis**

Wenn das Licht aus dem Azur strömt  
und auf den Blütenblättern der Tau steht,  
wird sie – bebend – purpurrot,  
sodann bringt sie, ein Wandelstern,  
die Tastatur der Farben  
in Einklang mit der Bewegung der Körper,  
die, von himmlischer Ferne  
entflammt, umherwirbeln.

Der Hauch der Erde öffnet sie  
dem Schauer von Zerbrechlichkeit und Schwindel,  
und der Himmel, der ihr Herz durchwühlt,  
macht sie nachdenken über die Welt,  
über ihre Verrücktheit,

*mutabilis rosa*, Poesie.

da: **Tutto è sempre ora**, Einaudi, Torino 2019

**Nel respiro dell'ora**

*And all is always now.*

(Thomas S. Eliot)

L'inizio, i fuochi e le pietre stellari  
dell'inizio, la fiumana di tempo  
fatta conchiglia, deserto, montagna,  
le voci d'animali nelle selve,  
tutto è sempre ora.

Nuvole d'ali che navigano alte  
sopra l'oceano, guizzi di lucertole  
nei meriggi di luglio sulla terra  
rossa, gridi di gazze tra gli ulivi,  
tutto è sempre ora.

Il canto roco, eguale, di rotaie  
mentre i vagoni rigano pianure  
e intorno corrono alberi, anni, cieli,  
la tua mano che m'avvolge la sciarpa  
sul bavero nelle albe degli addii,  
tutto è sempre ora.

Il transito, la cenere, l'aurora,  
tutto è sempre nel respiro dell'ora.

aus: ***Alles ist immer jetzt***

**Im Atem des Jetzt**

*Und alles ist immer jetzt.*

(Thomas S. Eliot)

Der Anfang, die Feuer und das Sternengestein  
des Anfangs, der Strom der Zeit,  
Muschel geworden, Wüste, Berge,  
die Tierrufe in den Wäldern,  
alles ist immer jetzt.

Flügelwolken, in der Höhe segelnd  
über dem Ozean, Eidechsenblitze  
an Julimittagen auf der roten  
Erde, Elsternschreie zwischen Olivenbäumen,  
alles ist immer jetzt.

Der raue, monotone Gesang von Gleisen,  
während die Wagons Ebenen furchen  
und rings vorbei Bäume, Jahre, Himmel fliegen,  
deine Hand, die mir den Schal  
umlegt im Morgengrauen der Abschiede,  
alles ist immer jetzt.

Der Übergang, die Asche, das Morgenrot,  
alles ist immer im Atem des Jetzt.

### **La gelida semente**

Vedi, diceva, quel confine d'ombra  
che degrada sul muro e fa lucente  
il muschio. È tempo, figura di tempo.

Come il passo dell'antilope in corsa  
all'alba verso il fiume. Come il grano  
di sabbia che nell'ostrica s'imperla.

Il frangersi dell'onda sugli scogli  
è tempo, come il solco della luna  
nel cielo e il volo nuziale dell'ape.

Nella quieta armonia dell'accadere  
tremar di foglia e moto delle stelle  
sono sillabe di una stessa lingua.

Il grido della pernice ferita  
anch'esso è suono di quell'alfabeto.  
Ma il dolore del vivente, diceva,

mostra del tempo la gelida semente.

### **Das eisige Saatgut**

Siehst du, sagte er, jene Schattengrenze,  
die an der Mauer absinkt und das Moos  
leuchten lässt. Das ist Zeit, Bild der Zeit.

Wie der Lauf der schnellen Antilope  
morgens zum Fluss. Wie das Sandkorn,  
das in der Auster Perle wird.

Das Brechen der Wellen an den Felsen  
ist Zeit, wie die Bahn des Monds  
am Himmel und der Hochzeitsflug der Biene.

In der stillen Harmonie des Sich-Ereignens  
sind Blätterzittern und Sternengang  
Silben einer einzigen Sprache.

Der Schrei des verletzten Rebhuhns,  
auch er ist Laut jenes Alphabets.  
Aber der Schmerz des Lebendigen, sagte er,

zeigt der Zeit eisiges Saatgut.



### **Aschermittwoch**

Er springt über Gräben, umkreist Pfützen, ignoriert  
Mühsale der Halden, der Hund,  
er läuft im Wind, jagt  
von der Reihe aus Pappeln und Haselsträuchern  
hin zur Anhöhe, berauscht von seinem Eifer,  
von seiner Harmonie mit der Luft  
des Morgens, mit dem Lehmteppich,  
der sich entschattet und ergrünt  
in dieser Vorahnung des Frühlings,  
in diesem frischen Weißschein von Formen,  
von Atemzügen.

Die Amsel, reglos, betrachtet  
vom Schattenkreis des Olivenbaums  
das Schimmern der Zweige und der Gräser.  
Im Schlaf des Mandelbaums drängen  
die Knospen zur Liebkosung des Winds.

In dieser Neugeburt aus dem Dunkel,  
in diesem Leuchten,  
das den Tag entwintert,  
schwenkt die Zeit ihren Triumph.  
Die Zeit, die Fortgang ist und Erscheinung.  
Pulsieren von Wurzeln,

Schwindel  
von Jahrtausenden.

Die Zeit, die Spur  
der Muschel ist und Kometenflucht.

## **Verso la parola**

*Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, su silencio.*

(José Ángel Valente)

Quel punto dove il silenzio si sporge  
oltre il tacere, forse è lí il nido  
della parola, diceva.

Nella voce del vento, diceva ancora,  
puoi sentire il rumore dell'origine.  
Nello scroscio della pioggia  
l'affanno delle nubi.  
Ti può anche accadere, qualche volta,  
di ascoltare nel respiro dell'albero  
il soffio che governa le orbite  
dei corpi celesti.

Come farsi prossimo  
all'intimo delle cose, questo il suo assillo,  
e vedere le lettere disanimate  
muovere verso il nome.  
Come scorgere l'alba del conoscere.

## Auf das Wort zu

*Ein Gedicht existiert nicht, wenn man nicht,  
noch vor seinem Wort, sein Schweigen hört.*

(José Ángel Valente)

Jener Punkt, an dem die Stille das Schweigen  
überragt, vielleicht ist dort das Nest  
des Wortes, sagte er.

In der Stimme des Windes, sagte er weiter,  
kannst du das Geräusch des Ursprungs hören.  
Im Rauschen des Regens  
das Keuchen der Wolken.  
Es kann dir auch geschehen, manches Mal,  
dass du im Atem des Baums  
den Hauch hörst, der die Bahnen  
der Himmelskörper lenkt.

Wie dem Innersten  
der Dinge nahe kommen, dies treibt ihn um,  
und die verzagten Buchstaben  
auf den Namen zugehen sehen.  
Wie der Morgenröte des Erkennens gewahr werden.

### **Vigilia**

Ascolta il silenzio di una sedia,  
diceva, e il battito dell'ora  
che sospinge il niente verso il niente.  
Negli occhi del cane segui le ombre  
del dubbio e i lampi del ricordo.  
Decifra le frasi che il vento  
scrive sulla sabbia  
e le lettere d'aria che gli uccelli  
tracciano in volo.  
Nel suono della risacca  
senti le voci che abitano la luna.

Un po' più oltre, diceva, è il giardino  
segreto dell'invisibile.

### **Wachen**

Hör das Schweigen eines Stuhls,  
sagte er, und den Stundenschlag,  
der das Nichts dem Nichts entgegentreibt.  
In den Augen des Hundes folge den Schatten  
des Zweifels und den Blitzen der Erinnerung.  
Entziffre die Sätze, die der Wind  
in den Sand schreibt,  
und die Luftbuchstaben, die die Vögel  
im Flug malen.  
Im Klang der Brandung  
vernimm die Stimmen, die den Mond bewohnen.

Ein klein wenig weiter, sagte er, liegt der geheime  
Garten des Unsichtbaren.

## **Elevazione**

Quella sera, nella strada, le foglie degli alberi erano parole. I vetri delle finestre, i balconi, i marciapiedi erano parole. L'aria stessa era fatta di parole, e per questo era assordante. Il frastuono spegneva i pensieri. Mi trovavo nella folla, fermo, guardavo come gli altri verso un punto. In alto, sul fondo della strada, comparve il funambolo: sul filo teso tra due palazzi, aveva appena cominciato l'attraversamento. Venne, improvviso, il silenzio. La voce di un violino si levò nell'aria. Era lontana e prossima, allo stesso tempo. Pianto, e racconto. Qualcuno da un angolo suonava Paganini, mi sembrava di ravvisare il largo del *Quartetto 14*: un violino solo prendeva nel suo suono il suono della viola, del violoncello, della chitarra.

Le foglie tornarono ad essere foglie. Così i vetri delle finestre, i balconi, i marciapiedi. Un passaggio di luce rivelò per un istante, sopra il filo, il viso del funambolo, che stava per raggiungere la metà del cammino. Le foglie degli alberi, i vetri delle finestre, i balconi, i marciapiedi erano di silenzio. L'aria era di silenzio. Anche il violino ora taceva.

In alto, il funambolo continuava il suo cammino.

## **Erhebung**

An jenem Abend waren die Blätter der Bäume an der Straße Worte. Die Fensterscheiben, die Balkons, die Gehwege waren Worte. Selbst die Luft bestand aus Worten, und deshalb war sie ohrenbetäubend. Der Lärm löschte die Gedanken aus. Ich befand mich in der Menge, reglos, wie die anderen blickte ich auf einen Punkt. Hoch oben, am Ende der Straße, erschien der Seiltänzer: Auf dem zwischen zwei Häusern gespannten Seil hatte er gerade mit der Überquerung begonnen. Plötzlich wurde es still. Der Klang einer Geige erhob sich in die Luft. Er war fern und nah zugleich. Klage und Erzählung. An einer Ecke spielte jemand Paganini, ich glaubte, das Largo aus *Quartett Nr. 14* zu erkennen: Eine einzelne Geige griff in ihrem Klang den Klang der Bratsche, des Cellos und der Gitarre auf.

Die Blätter wurden wieder zu Blättern. Ebenso die Fensterscheiben, die Balkons, die Gehwege. Ein Lichtstrahl enthüllte für einen Augenblick über dem Seil das Gesicht des Seiltänzers, der beinahe die Mitte des Weges erreicht hatte. Die Blätter der Bäume, die Fensterscheiben, die Balkons, die Gehwege waren Stille. Die Luft war Stille. Auch die Geige schwieg jetzt.

Hoch oben setzte der Seiltänzer seinen Weg fort.

## Due inediti

Da: *Convito delle stagioni*, Einaudi, Torino (uscirà nel 2024)

### Il libro che non scriverò mai

Il libro che non scriverò mai  
ha il vento nelle sillabe, la musica  
del mare nelle vocali. Ogni frase  
custodisce con cura i nomi delle cose.

Il libro che non scriverò mai  
ha fogli d'alga, margini d'aria,  
sopra ogni foglio un viso di donna,  
sopra ogni margine voli di nubi, di uccelli.  
Tra le righe, il profilo dei paesi  
che non ho mai conosciuto.  
Il suono, tra le parole, della lontananza.

Il libro che non scriverò mai  
si apre con una parola che è anteriore  
alla prima parola, ha sempre una parola  
che viene dopo l'ultima parola:  
libro mai cominciato,  
libro da sempre incompiuto.

Il libro che non scriverò mai  
ha una lingua innamorata di ogni  
altra lingua. Nella sua punteggiatura  
c'è il disegno delle costellazioni.

«Disponi ogni parola che tu scrivi  
all'ombra di quel libro», mi dice  
una voce che viene ora da un libro.

aus: *Gastmahl der Jahreszeiten*

**Das Buch, das ich nie schreiben werde**

Das Buch, das ich nie schreiben werde,  
hat den Wind in den Silben, die Musik  
des Meeres in den Vokalen. Jeder Satz  
bewahrt sorgsam die Namen der Dinge.

Das Buch, das ich nie schreiben werde,  
hat Blätter aus Algen, Ränder aus Luft,  
auf jedem Blatt das Gesicht einer Frau,  
auf jedem Rand Wolken-, Vogelflüge.  
Zwischen den Zeilen die Konturen der Länder,  
die ich nie kennengelernt habe.  
Den Klang, zwischen den Worten, der Ferne.

Das Buch, das ich nie schreiben werde,  
beginnt mit einem Wort, das  
dem ersten Wort vorausgeht, hat immer ein Wort,  
das auf das letzte Wort folgt:  
nie begonnenes Buch,  
seit jeher unvollendetes Buch.

Das Buch, das ich nie schreiben werde,  
hat eine Sprache, die verliebt ist in jede  
andere Sprache. In seiner Zeichensetzung  
sind die Sternbilder zu erkennen.

«Bring jedes Wort, das du schreibst,  
im Schatten jenes Buches an», sagt mir  
eine Stimme, die nun aus einem Buch kommt.

## Nessun nome

«Folletto. *Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non sente che le manchi nulla...*».

(Giacomo Leopardi, *Dialogo di un folletto e di uno gnomo*)

Non c'è chi possa ascoltare la musica  
degli oceani. O contemplare la gloria  
siderale. Le dune, increspate dal vento,  
non hanno alcun disegno d'orme umane.  
Le estati incendiano rovine di metropoli.  
Lampeggiano i ghiacciai sulle rocce.

Non c'è un nome per il giglio o l'azalea,  
per la neve, la collina, la foresta.  
Non c'è parola che dica ginepro, tramonto, cervo,  
che congiunga il vedere e la bellezza.

La primavera c'è ancora, senza il nome  
di primavera. Nell'autunno arrossano  
gli aceri senza i rintocchi della parola autunno.  
Senza un nome le stelle vanno nel vortice  
del loro fiammeggiante viaggio.

Una voce allontana la visione.  
«Come proteggere», dice, «quel vincolo  
che lega insieme il visibile e la lingua?».  
E ancora: «Come difendere quel che rimane  
della terrestre perduta integrità?».

## Kein Name

«Kobold. Aber jetzt, wo sie alle verschwunden sind, spürt die Erde nicht, dass ihr  
etwas fehlt...».

(Giacomo Leopardi, *Dialog zwischen einem Kobold und einem Gnom*)

Es gibt niemanden, der die Musik  
der Ozeane hören kann. Oder die Sternenglorie  
betrachten. Die vom Wind gekräuselten Dünen  
sind von keinerlei Menschenspuren gezeichnet.  
Die Sommer setzen Ruinen von Metropolen in Brand.  
Auf den Felsen funkeln die Gletscher.

Es gibt keinen Namen für die Lilie oder die Azalee,  
für den Schnee, den Hügel, den Wald.  
Es gibt kein Wort, das Wacholder, Untergang, Hirsch sagt,  
das Sehen und Schönheit verbindet.

Den Frühling gibt es noch, ohne den Namen  
Frühling. Im Herbst werden die Ahornbäume  
rot, ohne dass das Wort Herbst erschallt.  
Namenlos begeben sich die Sterne in den Wirbel  
ihrer funkelnden Reise.

Eine Stimme rückt die Vision in die Ferne.  
«Wie dieses Band schützen», sagt sie,  
«das das Sichtbare und die Sprache aneinander bindet?»  
Und dann noch: «Wie das bewahren, das von der  
verlorenen irdischen Ganzheit bleibt?»