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Übersetzungen von Anna Picardi

Ich habe Hunger (Ho fame)

Ich habe Hunger. Es ist zehn Uhr morgens.
Die Ziegen kommen vom Bach herauf.
Ich sitze auf dem Colle di Valle Moretta.
Ich bin elf Jahre alt. Ich habe heute Morgen um fünf Uhr den Stall verlassen. Ich habe
Hunger. Ich schaue mich um.
In einem der alten Gemüsegärten am Hang sind noch einige der Obstbäume
übriggeblieben.
Ich klettere auf einen Apfelbaum. Der Herbst steht bevor.
Ich mache eine Vesperpause mit einem Apfel, einem Azzeruolo.
Heute kenne ich den Namen. Während ich ihn verschlinge hingegen nicht.
Ich kann nur spüre nur seinen Geschmack im Mund: säuerlich, süßlich, herb.
Erst als ich erwachsen wurde, viele Jahre später, habe ich erfahren, dass ich einen
Apfel einer vom Aussterben bedrohten Sorte gegessen hatte.
Ich war schon tausend Mal hier auf dem Colle und ich sollte diese Gedanken,
die einfach kommen, nicht haben.
Ich sollte einfach nur glücklich sein. Ich habe meinen Magen gefüllt.
Von der anderen Seite des Baches Racanello her höre ich den Klang der Hirtenglocken.
Sie leisten mir Gesellschaft.
Ich sollte diese Gedanken nicht haben, ich bin erst elf Jahre alt, und doch kommen sie:
Ich weiß, dass alles, was ich vor mir habe, enden wird, aber mir ist nicht klar warum,
wie und wann.
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Wenn ich sie jetzt nach 37 Jahren aufschreibe, kommt es mir so vor, als wären diese
Gedanken nur Erinnerungen, die durch die Linse der Jahre, die ich woanders
verbracht habe, verschwommen und verzerrt sind, aber es kann nicht nur das sein,
weil andere, diejenigen, die mich kannten, sich auch daran erinnern, als ich die ganze
Zeit gefragt habe: «Menschen wie uns, Hirten, wird es nicht mehr geben, oder?»
Ich habe gefragt und gefragt. Ich habe mich an die Erwachsenen gewandt, aber sie
schwiegen oder wechselten das Thema. Sie wollten keine Antworten auf die
beharrlichen Fragen eines kleinen Jungen finden.
Aber auch sie schlürften die Zeit, als stünden sie ständig auf der Kippe.
Ich spürte, dass sie tief im Inneren Angst hatten. Die alten Hirten zogen fort, einer
nach dem anderen, und das Land leerte sich langsam von diesen letzten
Baumstümpfen, die in der Erde verwurzelt waren.
Niemand hat sie in ihrem Beruf ersetzt. Kein Generationenwechsel.
Alles andere war besser, sogar der Hunger, anderswo, in Städten, in denen man nicht
leben kann, aber bloß nicht dieser Beruf.
Menschen, die bei ihrem Verschwinden ein ganzes Stück Welt mitgenommen haben.
Eine Welt, die einen Ausguck, einen Wächter, einen Hüter, einen Beschützer verloren
hat.
Alda Merini schreibt in einem ihrer Verse:
«Wenn ein Dichter stirbt,
lächelt das Böse glücklich, weil es einen Gegner verloren hat.»
Ich glaube, dass der Vers auch für den Hirten, den Bauern, den Fischer gilt. Wenn die
Welt einen von ihnen verliert, freut sich das Böse, weil es die Erde erobert. Es
verbrennt sie, erschüttert sie, stürmt sie, verwüstet sie, entbeint sie.
Ich habe Hunger. Ich bin 48 Jahre alt.
Den Azzeruolo des wilden Gartens gibt es nicht mehr.
Und auch nicht die Hirten.
Es gibt Parks, Foren, Veranstaltungen, Liebhaber von ökologischem Lettering:
Resilienz, Biodiversität, Nachhaltigkeit.
Das Böse ist glücklich.
Die Wörter sind schön, sie überdecken die Katastrophe, sie verschleiern die Wahrheit,
sie verschweigen die Leere.
Worte spenden Licht, während tief unter ihnen Dunkelheit herrscht.

Lucus (Lucus)

Ich weiß alles über dieses Land und ich weiß nichts.
Ich weiß, wo der Mond zu jeder Jahreszeit untergeht. Ich weiß, wo die Sonne die
letzten Lichtstrahlen verklingen lässt. Wo sich die Flut beruhigt. Wo der Wind seinen
letzten Atemzug ermüdet. Wo der Regen wie mit Tinte sein erstes Rinnsal aufdrucken
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wird. Ich weiß, wo der Fluss das aufsteigende Meersalz verzaubert. Ich kenne die
feierlichen Hohlräume seiner Höhlen. Die trickreichen Gipfel seiner Berge. Ich weiß
alles und weiß nichts über dieses Land der Lukaner.
Ich weiß, dass wir bis 82 v. Chr. keine Römer, sondern Italiker waren, bis zu jenem 2.
November, an dem wir die Schlacht von Porta Collina, den ersten Bürgerkrieg der
Römischen Republik verloren.
Ich weiß, dass nur wenige Menschen wissen, was die tausend Jahre alten wirklichen
Grenzen dieses Lukaniens waren.
Lukanien war eine vorrömische Region, die sich, wie von Strabon (Geographie, VI, 1)
minutiös beschrieben, von der Sele bis zum Lao entlang der tyrrhenischen und von
Metapont bis Turi an der ionischen Küste erstreckte.
Es schloss den Vulture und das gesamte Gebiet östlich des Bradano aus, also auch
Matera.
Stattdessen schloss es Cilento und Vallo di Diano ein und drang in das heute
kalabrische Gebiet von Cosenza vor.
Wenn ihr beispielsweise im Cilento baden geht, seid ihr in Lukanien, wenn ihr den
Berg Gelbison (ein arabisches Wort, kein englisches) besteigt, seid ihr unter Lukanern.
Wenn ihr jedoch in Matera ankommt, befindet ihr euch im Gebiet von Otranto. Matera
wurde erst 1663 Teil des Königreichs Neapel der Provinz Basilikata.
Wenn ihr also etwas anderes machen möchtet, macht nicht die Tour «Basilicata coast
to coast» (Maratea und Policoro), sondern macht «Lucania coast to coast», aus der
Zeit, als wir Lukaner und Italiker hießen, zwischen Metapontum und Paestum oder
Poseidonia, wie es die Griechen nannten.
Der griechische Name der Lukaner, Leukànoi, kann mit dem Adjektiv leukòs in
Verbindung gebracht werden, was so viel wie «leuchtend», «strahlend», «weiß»
bedeutet; der lateinische Name Lucani wird in Verbindung mit den Worten lux,
«Licht», und lucus, «Wald», gebracht.
Lucus kommt von lux und bezeichnet ursprünglich nicht unbedingt den Wald, sondern
die Lichtung, den leuchtenden Raum im Wald.
Ich weiß alles und ich weiß nichts über dieses Land und sein Meer, die mich
verzaubern.
Und wenn sie mich fragen: «Franc, was habt ihr letztlich da unten in Lukanien?» Wir
haben die Leere ... Den Raum des Auges, das kilometerweit die Ränder des Horizonts
ohne menschliche Spuren berührt. Und nachts haben wir die Dunkelheit, die den
Sternen Platz macht, damit diese ihr wunderbares Werk vollbringen.
Natürlich für diejenigen, die den Kopf zu heben verstehen.
Wir haben den Gesang des Wassers. Wir haben die Dörfer, die so weit voneinander
entfernt sind, dass man jedes Mal, wenn man ankommt, eine neue Sprache hört, an die
sich die Ohren erst gewöhnen müssen. Selbst dreißig Kilometer von deinem
Ausgangspunkt entfernt fühlst du dich wie ein Ausländer und musst daher nochmal
von vorne anfangen. Wir haben das uralte Flackern der Einsamkeit. Guten Wein ohne
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Namen. Pferde in freier Wildbahn, die sich auf Hochebenen, die du dir nicht mal
vorstellen kannst, wie ein Fächer ausbreiten. Wir habe Zeit, die ihre Arme öffnet. Wir
haben die schlechte Angewohnheit zu glauben, dass wir niemand sind, wenig wert, und
es deshalb immer besser machen müssen. Wir haben offene Türen. Das Schweigen und
ein Akkordeon, das an der Wand hängt. Wir haben alte Hirtenväter, die immer noch
den Namen der Winde kennen, und Mütter, die so stark sind, dass sie deren Richtung
ändern können. Wir haben junge Menschen, die von ihren Wegen in der Fremde
zurückkehren, und neue Visionen von Ausländern, die sich hier niederlassen. Wir
haben die Zeit, um die Wahrnehmung der Dinge zu ändern. Und wir werden es tun.
Wir haben einen gedeckten Tisch für diejenigen, die ohne Ankündigung
vorbeikommen. Wir haben die Sehnsucht und die Geistesgegenwart, um sie mit
Heiterkeit zu besiegen. Wir haben nichts, und wenn du kommst, um dieses Nichts zu
sehen, fühlst du, dass es alles bedeutet.

Philòxenoi (Philòxenoi)

Ich habe mich immer gefragt, warum es mir jedes Mal so schlecht ging. Warum mir ein
Ort, an dem man keinen Tisch und keine Gastfreundschaft für mich deckte, so elend
und arm vorkam, auch wenn er reich war; für mich, der ich in diesem Moment an dem
Ort, an dem ich mich befand, der Fremde, der Neue, der Unbekannte war.
Ich habe versucht, es an allen Orten zu akzeptieren, an denen ich war. Ich kann nicht
behaupten, dass ich es nicht versucht habe. Um es zu akzeptieren, sagte ich mir: Es
sind Gewohnheiten, Breitengrade, Bräuche, jeder hat seine eigenen!
Anschließend habe ich die demographische Ethno-Anthropologie sorgfältig studiert,
um ihre Bedeutung zu verstehen. Ich war intellektuell vorbereitet. Mental ist es mir
immer gelungen. Ich habe verdaut. Ich habe verstanden.
Aber nicht im Körper, unter der Haut, in den Adern blieb eine dünne Spur, eine
unsichtbare Linie, eine Grenze, gegen die ich schließlich stieß. Ungastlichkeit hat mich
immer schwer beleidigt.
Ich bin in einem Gebiet in Süditalien aufgewachsen, wo die Väter und Mütter den
Tisch immer mit einem zusätzlichen Platz decken. Als ich als Kind zu fragen wagte:
«Wer kommt denn heute, wer kommt an, wer schaut vorbei?»
War die Antwort immer die gleiche, lapidar und voller Stolz: «Wer kommt, kommt,
wer vorbeischaut, schaut vorbei». Der Tisch ist gedeckt auch für den xénos, den
Fremden, den Passanten.
Ich brauchte Jahre, Bücher, Straßen und Orte, um zu verstehen, dass dieses Gesetz
meiner Heimat Lukanien seit Jahrtausenden im Blut von Vätern und Müttern
eingebrannt war. Und es war ein eindeutiges Gesetz der Lukaner, für das es ein
eindeutiges Wort gab: philòxenoi.
Das Wort philòxenoi kommt von der oskischen und indogermanischen Sprachwurzel
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und mit dem Altgriechischen xénos erhält es die Bedeutung «Liebhaber der Fremden».
Es ist ein Ausdruck, der die Offenheit und die Gastfreundschaft gegenüber
ausländischen Besuchern und Fremden ausdrückt.
Wenn die Lukaner im 6. Jahrhundert v. Chr. bei Sonnenuntergang einen «Ausländer»
auf der Straße trafen und ihn nicht bewirteten, verhängten sie sich selbst eine
Geldstrafe und zahlten den Preis für das Fehlen dieser Gastfreundschaft. Die gewährte
Gastfreundschaft brachte andererseits die moralische Verpflichtung für den Fremden
mit sich, dem Gastgeber und seinem Land keinen Schaden zuzufügen.
Philòxenoi ist das Gegenteil von xenòphobos, einem Wort, das sich aus den
griechischen Wörtern xénos, «fremd», «ungewöhnlich», und phóbos, «Angst»,
zusammensetzt. Ich gehöre zu einem alten Volk von Hirten, das Hochländer und zwei
Meere bewohnte und ein Gesetz der Offenheit gegenüber anderen in sich trug.
Aber um einen Brauch, ein ungeschriebenes Gesetz zu verteidigen, um stolz darauf
sein zu können, um einen gesunden Stolz auf seine eigene Herkunft zu haben, muss
man seine Geschichte kennen, muss man die Worte kennen, mit denen die Dinge
bezeichnet werden.
Lucani Philòxenoi. Lukaner, Liebhaber von Fremden.

1. Die italienischen Originale wurden im folgenden Band veröffentlicht: Franc Arleo,
Lucus, Otranto: Anima Mundi Edizioni 2023. Der Verlag hat Horizonte
freundlicherweise die Publikation der vorliegenden deutschen Übersetzungen von Anna
Picardi genehmigt. Die Redaktion dankt der Übersetzerin sowie Anima Mundi Edizioni.
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