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Il dipinto ritrae il volto di una donna con i capelli raccolti, una camicia blu e un grande
ciondolo dorato al collo, il suo sguardo intenso cattura chiunque le passi davanti. È la
copertina de La portalettere, il romanzo d’esordio di Francesca Giannone che ancora
oggi, a distanza di poco più di un anno e mezzo dalla pubblicazione, continua a figurare
nelle classifiche dei libri più venduti in Italia . Basti pensare che, verso la fine del 2023,
era sul podio al terzo posto, subito dopo il romance Dammi mille baci di T. Cole e
Spare – il minore, l’autobiografia del Principe Harry . Un successo editoriale
clamoroso, che non solo si è aggiudicato il Premio Bancarella 2023 e i cui diritti sono
stati venduti in 19 Paesi, ma che presto diventerà anche una serie televisiva. Tutto
sembrerebbe essere partito dal ritrovamento di un biglietto da visita, quello di Anna
Allavena, bisnonna dell’autrice e, a detta della stessa, prima donna a svolgere la
professione di portalettere in Italia . Ed è proprio alla sua figura che Giannone si è
ispirata nella realizzazione di una saga familiare ambientata nell’Italia meridionale tra
gli anni Trenta e Sessanta del Novecento.

Suddiviso in tre parti, il romanzo si apre e si chiude alla data del 13 agosto 1961, giorno
in cui si celebrano i funerali di Anna. All’inizio della narrazione, lei è una giovane
donna ligure che nel giugno del 1934 arriva nel paesino di Lizzanello assieme al marito
Carlo, originario del luogo, con al seguito il figlioletto Roberto. Ad accoglierli c’è
Antonio, fratello maggiore di Carlo, il quale si innamora di Anna al primo sguardo. Del
resto, sembra impossibile non rimanere affascinati da questa donna: dotata di una
bellezza straordinaria, non esita a rivelare fin da subito un carattere fiero e combattivo,
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che la porta inevitabilmente a scontrarsi la nuova realtà. Insofferente a una mentalità
ristretta che vorrebbe relegarla solo al ruolo di madre e donna dedita alla cura della
casa e della famiglia, Anna trova un’occasione di riscatto nel concorso come
portalettere, che riuscirà a vincere grazie ai suoi titoli di studio. Il lavoro, che fino a
quel momento era appannaggio esclusivamente maschile, le consentirà non solo di
conoscere da vicino Lizzanello e i suoi abitanti, ai quali consegnerà lettere dal fronte,
cartoline e missive d’amore, ma anche di costruirsi una nuova identità agli occhi di
tutti, passando dall’essere la forestiera alla signora portalettere. Ma Anna farà molto
di più, facendosi portavoce di battaglie a favore delle donne del paese, soprattutto
quelle più emarginate: prostitute, orfane o semplicemente donne additate come
‹pazze› perché non rientranti nei canoni prestabiliti. La protagonista, la cui vita si
muove sullo sfondo del secondo conflitto mondiale e dei cambiamenti sociali ed
economici portati negli anni del boom economico nel sud Italia, si ritroverà ad
affrontare la perdita del marito e a dover fare i conti con i suoi sentimenti nei confronti
del cognato, con il quale avrà un rapporto platonico che durerà fino alla rottura
insanabile tra i due, provocata da un evento drammatico che segna la conclusione del
romanzo.

Fin dalle prime pagine, risulta evidente quanto il tema centrale sia quello dell’amore,
declinato in tutte le sue forme e rappresentato come una forza a cui nessuno sembra in
grado di sottrarsi, Anna e Antonio per primi. L’uomo, inizialmente felice per il ritorno
dell’amatissimo fratello Carlo, è sempre più turbato dall’arrivo della cognata, la cui
bellezza è quella di «una creatura che non apparteneva a quei luoghi.»  Anche Anna
capirà presto di provare qualcosa di più intenso del semplice affetto nei suoi confronti,
e l’amore inconfessabile tra i due troverà nutrimento e spazio di crescita tra le pagine
dei grandi classici della letteratura italiana e internazionale. Riprendendo il tema
dantesco del libro ‹galeotto›, l’autrice mostra l’evoluzione della storia tra Anna e
Antonio attraverso le loro letture condivise. Saranno le parole di Austen, Dostoevskij,
Goethe, Pirandello e tantissimi altri autori e autrici a dare voce ai loro reciproci
sentimenti inespressi:

«Sai, ho sottolineato un passo che mi ha fatto pensare a te.» «A me? E perché
mai?» «Vuoi che te lo legga?» «Certo che sì.» Antonio sfogliò il libro finché non
trovò la pagina che stava cercando. «Ecco qui.» E prese a leggere con voce calma:
«‹Mi tormentava allora un’altra circostanza, il fatto che nessuno mi somigliava e
io non somigliavo a nessuno. Io sono loro, e loro sono tutti›». Poi chiuse il libro e
fissò Anna. «È così che mi vedi?» chiese lei, col viso corrucciato. «Tu è così che ti
senti?»
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La figura di Antonio, oltre ad apparire totalmente condizionata dall’arrivo di Anna a
Lizzanello, risulta anche l’unica che si schiera sempre dalla parte della protagonista,
soprattutto nelle sue lotte di rivendicazione sociale, che partono dalla sfera privata e
arrivano pian piano ad abbracciare quella della collettività. La candidatura di Anna
come portalettere viene accolta con scetticismo e malumore da tutti, persino da Carlo,
marito amorevole che, tuttavia, non riesce ad accettare la decisione della moglie, salvo
poi aspettarsi il supporto incondizionato di lei, anticlericale convinta, quando decide di
candidarsi a sindaco con l’appoggio della Democrazia Cristiana. L’unico che sembra
non dubitare mai delle capacità di Anna è Antonio, che non esita ad aiutarla nella
campagna per il suffragio femminile né per la realizzazione del suo progetto più
ambizioso, la Casa delle Donne.

L’altro tema preponderante, ampiamente trattato nella prima parte dell’opera, è quello
del classico incontro/scontro tra i due mondi, nello specifico tra nord e sud Italia,
argomento ricorrente nella letteratura italiana. All’inizio della storia, è evidente
l’insofferenza di Anna nei confronti della nuova realtà, alla quale tuttavia non sembra
avere alcuna intenzione di adattarsi e che trova la sua massima rappresentazione nel
rapporto che si instaura tra lei e la cognata, Agata, moglie di Antonio e archetipo della
tradizionale donna del sud. L’entusiasmo iniziale con cui quest’ultima accoglie l’arrivo
della cognata a Lizzanello viene ben presto smorzato da tutta una serie di
atteggiamenti ‹fuori canone› da parte di Anna: invece di aiutarla a preparare il pranzo
della domenica, va a sedersi in salotto con gli uomini di casa, non recita la preghiera
prima del pasto e al bar prende il caffè corretto con la grappa. Anna, dal canto suo,
sembra provare nei confronti di Agata lo stesso fastidio verso la comunità di Lizzanello,
considerando la presenza della cognata invadente e, a tratti, asfissiante: «Anna aveva
avuto l’impressione che la vita di Agata, prima del suo arrivo, fosse un oceano di
solitudine e che lei fosse l’isola spuntata all’orizzonte, l’unica speranza di salvezza.»

E proprio la solitudine sembra essere l’elemento che accomuna un po’ tutti i
personaggi del romanzo, inclusa la protagonista, che nonostante gli anni trascorsi nel
piccolo paese del Salento continuerà a portarsi addosso il marchio della straniera,
mitigato solo in parte dal nuovo ruolo di portalettere che, se da un lato le attira
critiche, dall’altro le permette di acquisire maggiore autorevolezza e portare avanti le
sue lotte a favore dei diritti delle donne, senza cedere alle pressioni sociali. Per Anna il
lavoro è un mezzo imprescindibile per l’affermazione di sé, poco importa se il prezzo da
pagare sono solitudine e malelingue. Indipendentemente da ciò che il mondo esterno
sembra pensare di lei, Anna prosegue per la sua strada, a testa alta e con incrollabile
forza di volontà, ed è forse questo l’elemento che fa apprezzare maggiormente il
personaggio. Per tutta la durata del romanzo, Anna mantiene il suo ruolo di elemento
dissonante, che piomba nell’immobilismo del quotidiano e ne scardina certezze e
consuetudini, con gesti e azioni che hanno l’impatto di vere e proprie rivoluzioni.
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Significativo il commento che le viene mosso quando inizia la raccolta firme per
estendere il diritto di voto anche alle donne: ««Bah, il mondo al rovescio volete», aveva
protestato l’anziano, non appena Anna aveva finito di leggere. […] «Perché, credete che
finora sia stato dritto?» aveva replicato lei, risentita.»

Non bisogna lasciarsi intimorire dalla ‹mole› di questo romanzo: nel complesso, La
portalettere si configura come una lettura godibile e molto scorrevole. Ciò di cui forse
si avverte maggiormente la mancanza, tuttavia, è l’approfondimento della componente
storica, considerato che l’arco temporale in cui si svolge la narrazione è quello degli
anni più drammatici e controversi della storia italiana contemporanea. In un recente
articolo pubblicato sulla rivista doppiozero, il giornalista e scrittore Gianni Bonina ha
fatto rientrare questo romanzo nel filone di quelle «saghe familiari scritte da autrici, di
prolungata e amena lettura e allo stesso tempo di tipo variamente storico e a sfondo
sociale, ma principalmente di tono amoroso.»  Effettivamente, eventi cruciali come la
Seconda guerra mondiale vengono appena accennati: se la prima parte del romanzo si
conclude con lo scoppio della guerra, la seconda riprende direttamente dall’aprile del
1945, con un avviso radiofonico che annuncia la fine del conflitto. Le pagine successive
riassumono in maniera alquanto sintetica le sorti di Lizzanello e dei suoi abitanti, sui
quali la guerra sembra non aver lasciato segni tangibili, men che meno su Anna e la sua
famiglia. Un altro elemento che sarebbe stato interessante vedere approfondito è
quello dell’impatto della dittatura fascista sulle vite dei personaggi: l’argomento viene
toccato brevemente in alcuni passaggi, fino a diventare più una nota di colore che
un’effettiva testimonianza storica. A ogni modo, è chiaro che l’intento primario
dell’autrice fosse quello di rendere omaggio alla figura della vera Anna Allavena e di
provare a immaginare l’impatto di una portalettere donna in uno sperduto paesino del
sud Italia nella prima metà del Novecento.

Sono tanti i fattori che determinano il successo di un libro. Tra questi, vi è sicuramente
la capacità di cogliere un sentimento collettivo, attraverso personaggi che riescono a
toccare le corde di lettrici e lettori. In effetti, al netto della storia in sé, ciò che più
rimane impresso dopo la lettura di questo romanzo è la figura di Anna, la cui tenacia
travalica la dimensione temporale e riesce ad arrivare a più generazioni di donne,
anche a quelle talmente giovani da stentare a credere che un tempo, neanche un secolo
fa, un diritto fondamentale come quello di voto fosse concesso soltanto agli uomini .
Tema, quest’ultimo, che è riemerso con forza nel dibattito pubblico grazie anche
all’acclamatissimo film di Paola Cortellesi, C’è ancora domani, e sul quale è
fondamentale sensibilizzare le nuove generazioni, come ricordato anche da Giannone
in un recente articolo: «se conosciamo quello che è accaduto prima di noi, se
conosciamo le storie di chi ha abitato il mondo quando noi non c’eravamo, ecco, allora
possiamo riconoscere in un lampo ciò che è sbagliato, e impedire che succeda di
nuovo.»
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